我和遼寧艦“同歲”
■黃海涵
一
是一種巧合,還是一種幸運?十年前,遼寧艦正式入列人民海軍,那一年,我也成為一名遼寧艦的艦員。我常常自豪地說︰我與遼寧艦“同歲”!
幾度風雨,潮漲潮落。轉眼間,遼寧艦10歲了。10年前我剛到航母部隊報到的場景似乎還在眼前……
2012年夏天,我研究生畢業,被特招入伍加入航母部隊,是航母正式交接入列前的最後一批艦員。那時的航母還沒有名字,也沒有舷號,官兵們稱它為“大船”。
炎炎夏日,新干部集訓結束了。那天,我和戰友們順著艦艇旁十幾米高的“旋轉”鐵樓梯,爬了五六分鐘,才登上了如山一般雄偉的“大船”。“大船”還在進行緊張的施工收尾。艦員們頭戴安全帽,口戴防塵口罩,在嘈雜的風機聲、電焊聲、敲擊聲中,緊張地奔走忙碌著。
2012年8月底,我被派往院校學習,臨走前,我心中燃起熱切的期盼,盼望“大船”能盡早入列!
9月25日,全世界的目光都被吸引了。“大船”入列了!它有了自己響當當的名字——遼寧艦,舷號16。
11月23日,距離遼寧艦交接入列剛剛過去不到2個月,又傳來殲-15戰機首次著艦的消息。
當晚,坐在電視熒屏前的我,滿眼淚花,思緒萬千。艦上的戰友們親身經歷了這一歷史性的時刻,我為他們感到驕傲,同時也為自己錯過了這一刻感到遺憾。
後來,劉--給我們講述了他所經歷的2012年11月23日——
那天的渤海灣吹著凜冽的寒風,飛行任務前,損管隊早已在飛行甲板嚴陣以待。那時候我是副艦長,站在駕駛台旁。
遠遠的,飛行員戴明盟駕駛552號殲-15飛機,放下尾鉤,調整好飛行姿態,對準著艦跑道呼嘯而來。
“ !”戰機的後輪平穩地落在飛行甲板上,尾鉤精準地掛住了阻攔索,飛機從200多公里的時速瞬間停下來。那一刻,所有人都非常安靜,直到戴明盟關掉發動機,從座艙里站起來,向大家敬禮、揮手,人們才恍然初醒一樣,現場沸騰了!甲板上,大家蜂擁著向戰機圍去,掌聲和歡呼聲不絕于耳。
揪了許久的心終于放下來。我這才發現,這麼冷的天,自己戴著手套的雙手卻滿是汗水。
這時,時任艦長張崢目不斜視,仍在繼續操縱艦艇。我問艦長︰“您剛才看見飛機降落了嗎?”張艦長說︰“沒有,我就看見風在動。”
听完劉--的講述,我終于釋然,同時也明白了,軍人的使命是服從。
二
2013年3月,遼寧艦入駐母港,母艦有了自己的家。這個夏天,我結束培訓正式上艦,成為艦上的心理咨詢師。
剛上艦的那幾天,我一直在興奮中度過,好像劉姥姥進了大觀園,看什麼都新鮮,時時發出驚嘆和感慨︰都說航母是座“海上城市”,我看更像個鋼鐵迷宮!
3000多個空間單元密密麻麻,數不清的通道和斜梯縱橫交錯,上萬公里長的管線蜿蜒延伸。正是每一個艦員各司其職的認真堅守,才保證了各項任務的順利完成。
主機鍋爐戰位被稱作航母的“心髒”,這里常年不見陽光,在各色管路構成的鋼鐵世界中,噪音、高溫、高濕和機油味交織在一起,是艦上條件最艱苦的戰位之一。老兵劉德波就堅守在這樣的深艙戰位上。
1999年,劉德波作為種子艦員被派往國外進修培訓,學習某型鍋爐系統。航母部隊組建時,年近40歲的劉德波成了一名航母“新兵”。航母鍋爐自動化程度高,劉德波帶著區隊人員集中攻關,利用業余時間完成近百份圖紙的繪制,完成一套裝備文書和一套鍋爐系統保養流程的編寫。
一次出航,飛行甲板短暫開放。劉德波難得從深艙來到甲板,本想透透氣,享受片刻海風的涼爽。誰料一抬頭,他便盯上了煙囪里冒出的縷縷輕煙。
“不對!這煙顏色不對。”劉德波在心里嘀咕著,又迅速跑到機艙,與戰友們一陣忙活,排除了鍋爐水位故障。此後,大家都服了老劉的“火眼金楮”。
劉德波光榮退休前,艦上組織同批退役艦員在艦島觀看殲-15飛機起降。那天,老劉站在艦島舷邊,一臉莊重,向著戰機騰空的遠方,敬了一個軍禮。
“在航母上,我們兵齡再長,也是新艦員。”來到航母部隊前,二級軍士長房少華曾在多型艦艇上工作,登上航母後,他說,“一走進偌大的戰艦空間,我就知道,之前的經歷、經驗統統歸零了。”
航母消防損管系統是關系著航母生命力的重要系統,接艦之初,已有的資料很少,消防管路摸排、損管技能培訓、裝備維護保養……每一項都要從頭學起。房少華與戰友們爭分奪秒攻關,形成了《航母重要艙室損管預案》等專業資料,走開了中國航母消防專業建設的第一步。
炎炎夏日的飛行甲板,甲板面的鋼鐵溫度能達到五六十攝氏度以上,房少華身披銀色消防服坐在甲板消防車上,如同坐在蒸屜里,密不透風,汗如雨下。每次值完班,他全身的衣服從里濕到外,如同從水里撈出來一般。
艱苦的工作條件,對損管兵的體質要求極高。為了練就過硬消防本領,房少華和戰友們不斷給自己“加碼”——
進行平地消防耐力訓練,穿著笨重的消防服,別人走3000米,他們走6000米;背上氣瓶,扛上水龍帶,別人爬30層,他們爬50多層;進行煙熱室訓練,別人堅持30分鐘就受不了,他們能足足堅持一個多小時;體能考核,他們扛上仿真人沖在最前面……他們不敢有絲毫松懈,爭分奪秒地研究學習、一刻不停地磨礪手中的“鋼刀”。
2013年11月,遼寧艦首次以航母編隊形式赴南海開展試驗訓練。2015年至2016年,遼寧艦數次前往渤海海域,一批批年輕的艦載機飛行員通過了認證。2016年12月,遼寧艦與多型艦艇組成編隊,攜多架殲-15戰機和多型艦載直升機,開展跨海區訓練試驗。2017年7月,遼寧艦在跨區訓練期間赴香港參加解放軍進駐香港20周年慶祝活動。
2018年4月12日,遼寧艦領銜航母打擊作戰群,參加了我軍歷史上規模最大的海上閱兵。
那次海上閱兵時,我正在亞丁灣隨濰坊艦執行為期8個月的第28批護航任務。
4個月後的夏天,我回到單位,在辦公室發現了一張被塑封起來的4月12日的艦報。
我舉著報紙問報紙的“主人”︰“閱兵那天你在哪兒?”
“我在駕駛室。”他說,“那是我軍旅生涯最激動的一天!”
說著,他接過報紙,回憶起來︰“當放大器里傳來習主席的聲音時,我的心髒都快跳出來了。整個駕駛室的值班人員,每個人眼里都閃著興奮的光芒,但他們都目不斜視地堅持值更,只有我可以望向對面艦艇,還有艦艏指向的遠方。”
“後來,習主席又觀看了艦載機起降。”他說,“身著黃色識別服的艦員使用標準手勢,將戰機轉運至起飛位置,偏流板緩緩升起,我能夠清楚地看到飛行員徐英坐在駕駛座上,干脆利索地向甲板人員敬禮。起飛助理一個瀟灑的手勢,止動輪擋放下,伴隨著轟鳴聲,第一架戰機騰空而起,直插雲霄。緊接著,又有3架戰機依次起飛,再依次著艦。你知道嗎?那是我看過的最帥的起飛和著艦!”
那天,海上閱兵場上48艘戰艦的鐵流澎湃,會同空中閱兵場上76架戰機的展翅高飛,匯成了一部雄渾的海天交響曲。
三
轉眼間,遼寧艦十歲了。
航母艦員換了一茬又一茬。近兩年,艦上不斷涌現出“90後”對外通聯喊話軍官、“95後”起飛助理、女艦員放飛小組等青春洋溢的新生力量,他們扎根各自崗位,默默奉獻、向陽生長,為遼寧艦不斷走向深藍貢獻著自己的“青春力量”。
26歲的吳永靖,是遼寧艦上最年輕的起飛助理。兩年前,他剛從軍校畢業就主動申請到向往已久的遼寧艦上工作,希望有朝一日能夠親自做一做特別帥的“航母style”。
真的投入訓練,吳永靖才發覺,看似簡單的“凌空一指”,完成起來卻沒那麼簡單。
“甲板上的聲音特別大,戴著頭盔和耳罩仍感覺耳朵快炸了。飛機飛上去以後,強大的尾流吹過來,稍不注意就可能被吹倒。”吳永靖說,“起飛助理還要把握放飛時機。涌浪較大時,對艦艇的升沉會產生一定影響,每次放飛前都要仔細準確計算,保證艦載機在艦艇上升趨勢中進行放飛,給艦載機一個向上的升力,確保安全。”
同在這片廣闊的甲板上,還開放著幾朵燦爛的“航母小花”。
早听說艦上培養了一批女引導員、女系留員,但第一次見到她們操作,是那次我擔任駕駛室值班員的時候。
那天的陽光特別燦爛,廣播中響起口令︰“33號直升機預計0950位3號起降圈著艦。”
一個看起來不那麼強壯的黃色身影,率領4名隊員,小跑著來到起降圈前就位。
直升機越飛越近,那個黃色身影適時舉起雙手,示意飛行員不斷近飛,當引導直升機到達起降圈上方時,又改變手勢,示意飛行員下降高度。引導員有條不紊地指揮著,直到示意飛機關車,又指揮身後的系留員上前完成系留。
我細細端詳︰“咦,帶隊的這位不是李潔嗎?”
下更後,我在餐廳遇到李潔,忙拉住她問道︰“今天33號直升機,是你引導著艦的嗎?”
她笑起來︰“是啊,不只是我,還有劉咪咪、元夢她們也在學習引導和系留,在甲板上工作的女艦員越來越多。前些日子,我們女艦員放飛小組還獨立成功放飛了直升機呢!”她自豪地向我“炫耀”起來。
“女艦員放飛小組?”我好奇地問。
“是啊,就是引導員、系留員、輪擋員都由女艦員擔任。”
從第一位女引導員張明珠,到後來的範時鈺、李潔、劉咪咪,再到更年輕的元夢、路昱、王宇琪……這些姑娘們剛上甲板時,有的因為太瘦小,想在風速15米/秒的甲板上站穩都費了一番力氣;有的因為動作僵硬,做出動作卻沒人看得懂;有的擰系留索擰破了手套,手掌上磨出了血泡……
如今,她們成了扛起20公斤的系留索說跑就跑的“女漢子”,成了沖鋒在航空保障第一線的主力軍,成了甲板上最美最倔強的“航母小花”。
今年5月,遼寧艦再赴西太平洋執行任務。伴隨著巨大的轟鳴聲,一架又一架殲-15艦載戰斗機從飛行甲板上滑躍起飛。
我站在艦島旁,望著布滿黑色飛機胎痕的飛行甲板。航母入列時,這片甲板干干淨淨。從戴明盟為它印上第一條胎痕開始,遼寧艦一步不停地向前、向前!
甲板保障艦員說︰甲板上的每一道胎痕,都是遼寧艦不斷成長的見證。
十年相伴緊相隨。十年中,我與遼寧艦一同成長。我當過心理咨詢師,做過引水翻譯,今年遠航任務中我下連當兵又當了油料化驗員,鑽了加油站、爬了航煤艙。我從一個地方大學畢業的研究生,成長為一名合格艦員。
我和我的戰友們,將青春最美好的年華與時代共振,拿青春最壯麗的激情與使命踫撞,每個人的生命都綻放出了最耀眼的光芒。
艦陣如虹,白浪如練,遼寧艦挺進深藍的壯美航跡,必將向著遠方延伸、延伸……